¿Cuántas toneladas pesa la Estación Espacial Internacional?

Cómo acercarse a esta cifra

Cuenta los lanzamientos. La estación se ensambló con módulos entregados a lo largo de más de una década, y un lanzamiento pesado de aquella época podía llevar unas veinte toneladas a órbita. Unas veinte entregas así dan un total de cientos de toneladas.

La comparación de tamaño de la explicación es la que lo transmite: aproximadamente la superficie de un campo de fútbol, en su mayor parte paneles solares y no volumen habitable. El espacio presurizado es una fracción pequeña de la estructura, y por eso la estación parece mucho más grande en las fotos de lo que se siente por dentro.

La cifra de coste es el superlativo que conviene guardar: unos ciento cincuenta mil millones de dólares, el objeto más caro jamás construido. Dividido entre la masa, son varios cientos de miles de dólares por kilo: un precio que solo tiene sentido porque hasta hace poco cada uno de esos kilos había que lanzarlo en un cohete desechable.